流年——为了忘却流逝的岁月

我对哥哥说，以前总是过完日子回过头一下子感到光阴似箭，现在是一边过日子一边就听到了时间流逝的声音。

哥哥对我说，时间真正流过的速度，不仅比人亲眼看到的要快，而且比人心灵感受到的也要迅速……

一下子想起初中时有个历史老师曾给我们讲过一段话，他说到了我们这样的年龄，已经越来越有了种对死亡的恐惧，而你们，则还没有这种概念，更不会有什么顾虑……他不过比我们大二三十岁，应该还有很多时间能活的，所以当时我并不太明白他这句话的意思，以及他说这句话时的心态。

校园运动会又要到了，就是明天。而去年的校运会仿佛就发生在昨天———那是进高中以后在这个集体中度过的第一个校运会；而明天的是第二个，也是最后一个。高中，很多东西除了第一次就是最后一次……

三年前，我曾用了一年的时间来接受突如其来的初二分班，然后将我所有的爱都献给了初三（4）班……然后大家便分开……再然后我又用了一年时间从初三（4）班的回忆中走出来，试图融入新的集体……几个星期前我发现我似乎成功了，我好像又准备把我所有的爱都献给我的高二（1）班了……可是下个夏天一过大家又要分散到年级的各个角落……五年当中我用了三年来适应，用了两年来投入我的爱，我觉得我像个傻子一样被时间耍来耍去，令人痛心又无可奈何。

三天前在校友录上看到了一张楼梯的相片，突然感动得有流泪的欲望———那是学农的最后一天我们十一个人通宵说话的地方……相片上没有人物，只有六把凳子、一副扑克牌、一罐开了盖的午餐肉、两听喝光的啤酒罐、两卷饼干、一根火腿肠的包装纸、一个没扎好口的垃圾袋，还有第四级台阶上，小恺用来当坐垫的新世纪英语书……虽然没有人物，但我却真切地看见那另外十个人被夜色笼罩的脸……然而这些竟这么快就成了回忆，就像这张相片被故意处理成的黑白两色，充满怀旧的感觉，尽管我们6天前还在那里，尽管我还能感受到那天夜晚空气的冷，台阶的冷，和人心的温暖……

听到两种讲法，一种说回忆是有毒的，另一种说能回忆是一种资本。曾经坚信第一种说法的我近期一下子觉得第二种说法也有它的可取之处，因为在看那张相片的时候，我有种那么真挚那么实在的感动，我相信不是任何人在看这张简单到极至的相片时，都会有像我一样的感动的，这种感动源于经历———虽然不免对逝去感到忧伤却庆幸拥有了故事；那些记忆像凝结的琥珀风干的蜡油，都是一个个故事，记录了流过的年岁……

我不知道我以后会不会去留学，如果要去的话，我一定要把妈妈带了一起去。我这样做的目的不是要让她给我看家做饭洗衣服，而是为了让自己能够天天都看见她———作为子女最难过的就是在离家多时回去的时候，猛然发现最亲爱的父母在自己不在的那段时间里，不经意地老了这么多，会很凄凉、很无助、很难以接受的。岁月它什么都改变，改变一个人的外表不够，还要改变他的心，最重要的是改变了原来的那种感觉，它改变的时候那么隐蔽、那么难以察觉，却使一切日新月异着。看穿这一点，我决定要一直陪着妈妈，让自己时刻见证着她的改变，而不是突然接受她两个全然不同的样子，像个断层。我就是怕时光把人变得陌生，变成自己不认识的样子，所以害怕离别，很多人都因为这个原因害怕离别。

日子总要过的，不管喜欢也好，厌恶也好，日子都要过的，它也不会因为人的留恋而停下脚步，它是流淌的，我行我素地流淌着……我们过日子就像看风景，要紧的不是一路风景是好是坏，而是陪我们走过这一段或那一段的，人。