一只虫子的故事

我家屋后有一棵树，一棵才两人高的苦楝树，孤零零地立在那里。一阵雷雨过后，我在树下无意间发现了一个小洞，用手指一捅发现里面还很大，我把手指伸到里面去，碰到一个好像包着什么硬壳的东西，我连连缩回手。找根铁丝把它掏了出来，是一个虫子，比我的拇指大，外面包着一层壳，蜷缩在那里。

我不知道它是什么虫子，就拿去给爸爸看。爸爸一眼就认出来了，他很肯定地说这是知了。我很吃惊，因为我记得的知了是长着两个翅膀，会飞并且会叫的昆虫，怎么可能是这副模样。为了让我相信，爸爸要我把这个虫子放回洞里去，并且告诉我：其实知了的一生大半是在地下度过，甚至有27年蝉之说，它的前26年是地下的一种白色虫子，到第27年的时候，才从地下钻出来，爬上树，破壳成为长着翅膀可以飞行的虫子，做最后的嘶鸣，然后死去。既然这样，那么我放进去的那个虫子应该有26岁多了，它就要变成会飞的知了了。爸爸要我明天再看他到底有没有破壳出来。

第二天，我跑去看那个洞，发现虫子依然在，我把它掏出来，它倒在那里，爪子都不动一下，我想它是死了。我又跑去告诉爸爸，爸爸说下次下过雨或许还能找到这样的虫子，但他转念又对我说：“不过现在这样的虫子已经很难得看到了，要是我小的时候，下过雷雨，树底下到处可以看到这样的洞。篱笆上，树干上都是知了蜕下的壳。”

后来的日子里，我常常等待雷雨。雷雨虽然下了好几场，可是那样的洞再也没有发现过，想看一下知了蜕下的壳，也没能找到机会。但我不怀疑爸爸说的话，并且我想爸爸的童年应该是快乐的，至少我这么用心去寻找、等待都没能实现的事情，对他小时候来说却只是那么寻常，我只有羡慕。可是，不知道为什么现在连知了都少了。